
1. Cominciamo col dire due cose che non devono sfuggirci in questo momento. La 

prima cosa è dentro alla parola «assemblea». Metterci insieme è sicuramente una 

«grazia» in questo mondo di «associazioni di solitari» (l’unica cosa che mette insieme 

buona parte della gente è «l’io», che si tratti di soldi, di idee, di violenza … e perfino di 

fede: i miei soldi, la mia idea, la mia aggressività … il mio dio). Il teologo Sequeri ha 

preso una famosa immagine del vangelo, l’immagine della «cruna dell’ago» (attraverso 

la quale passa il cammello ma non il ricco). E l’ha fatta diventa l’immagine del nostro 

mondo attuale: la «cruna dell’ego» (tutto deve passare attraverso il mio «ego» … che 

poi è la malattia della adorazione di me: egolatria). L’«assemblea» è proprio il 

contrario della «cruna dell’ego». Lo stare insieme, ascoltare insieme, parlare insieme, 

operare insieme è rompere la cruna dell’ego. 

La seconda cosa è il fatto che uno «straniero» viene ospitato in una assemblea. Uno 

da fuori, uno che non possiamo dire è nostro. In questo caso è un prete di Vicenza che 

prova ad offrire qualcosa per pensare la carità. Ma prova a pensare su quello che la 

vostra assemblea ha già pensato (maggio 2024) e sulla voglia di buttare in avanti non 

una carità come «gesti in ordine sparso», dunque con una direzione, con dei mezzi da 

preferire rispetto ad altri, con la pazienza dei tempi lenti e con la forza che non è «cosa 

nostra» ma «dono di un Altro». Questa la potremmo chiamare la carità «con un 

minimo di progetto». Due cose che non possono sfuggirci: assemblea e ascolto dello 

straniero. Non sarà assemblea se non rompiamo la «cruna dell’ego» e non sarà 

pensiero utile quello che non ascolta lo «straniero». 

 

2. Andiamo al tema. «Animazione del territorio in ordine alla carità». Spostiamo un 

poco le parole: perché ci sia carità in un territorio ci vuole qualcuno che mette l’anima. 

Questo tema si può sciogliere in almeno tre domande: cos’è carità? Domanda tra le più 

difficili (voi avete usato nella assemblea di maggio l’immagine del «sogno di Dio da 

vivere» … ci torniamo subito). Alla domanda sulla carità segue l’altra domanda: quale 

territorio? Questa seconda domanda è più facile, ma non meno impegnativa 

(l’animazione della montagna è diversa dall’animazione del mare …). E infine la terza 

questione: come «mettere l’anima»? è la domanda più insidiosa, perché siamo portati 

a pensare la carità come movimento del corpo verso un altro corpo (ed è perfetto!), ma 

non siamo molto allenati a pensare il movimento dell’anima che raggiunge un’altra 

anima (del resto la Bibbia parla dell’amore di Dio non solo con tutte le forze, ma anche 

con tutta l’anima e con tutta la mente … lo si può dire anche dell’amore del prossimo? 

E dell’amore di se stessi?). Su queste tre domande - che traducono il tema dal punto di 

vista di uno «straniero» - tentiamo di costruire una riflessione con due finalità: la 

provocazione (chiamata-in-avanti) e la necessaria «ruminazione» (perché un pasto sia 

buono non basta la qualità del menù ma anche la lentezza della digestione …). 

 

3. Cos’è la carità? Può essere un «sogno»? E cos’è il sogno? E chi sogna nella Bibbia? 

Anzitutto il sogno è il «lavoro notturno della mente». La nostra intelligenza non è 

soltanto solare (l’attività del cervello che funziona nei tempi di luce), siamo intelligenti 

anche nella notte, e la mente funziona anche nel tempo notturno. Può essere un 



incubo (avvertimento angosciato) e può essere incanto (desiderio per lo più frustrato). 

In molti casi il sogno è via di uscita (sfuggire alla realtà, trovare un ingresso impensato). 

La carità può essere il sogno di Dio? Questo è fortemente presente nel tema della 

vostra assemblea di maggio. Non il «nostro» sogno! A dir la verità nella Bibbia non si 

dice mai che Dio «sogna», piuttosto lui dona sogni (Giacobbe, suo figlio Giuseppe, 

Daniele, … il taciturno Giuseppe di Nazaret). Il profeta Gioele annuncia che Dio darà 

sogni agli anziani (3,1 … ripreso nella predica di Pentecoste di Pietro negli Atti). Il 

sogno di Dio non ci arriva se non nel corpo di donne e uomini che «fanno lavorare la 

mente anche di notte» (non tutte le tenebre sono paralisi), ed è tipico della 

«anzianità» (l’entusiasmo dei sapienti). E il sogno si appoggia a dei «segni». 

L’assemblea di novembre (questa) non si limita al «sogno di Dio», aggiunge il «segno» 

di Abramo, con le famose “stelle” del cielo. Sogni e segni. Qui c’è un punto suggestivo. 

Sul quale però si può aggiungere qualcosa, a proposito dei «segni» a cui Abramo è 

rinviato per «verificare» la promessa. Le famose stelle che Abramo è invitato a contare 

stanno nella terza e ultima promessa (Gen 15,1-4), ma c’è una promessa seconda (Gen 

13,14-16) dove Dio dice «Renderò la tua discendenza come la polvere della terra: se 

uno può contare la polvere della terra, potrà contare anche i tuoi discendenti» (4,16). I 

nostri fratelli ebrei notano questa differenza: prima la polvere e poi le stelle. E danno 

questa interpretazione: la polvere significa che il popolo che nascerà da Abramo sarà 

calpestato da oppressori come la polvere della terra, le stelle significano che Israele 

sarà luce per tutte le nazioni. Dio mostra ad Abramo che tutta la storia della salvezza è 

una drammatica ruota tra epoche d’oro e periodi di afflizione. Ma c’è una seconda 

interpretazione della polvere e delle stelle. Dio promette sempre la stessa cosa, la 

discendenza (la promessa non cambia!), ma si adegua ai tempi di Abramo. Quando 

Abramo è nel benessere Dio mostra la polvere, e quando si sente vuoto Dio mostra le 

stelle. Quando tutto è abbondante il patriarca deve abbassare lo sguardo alla terra e 

quando tutto scoraggia, Abramo deve alzare lo sguardo al cielo. Sembra che Dio voglia 

moderare Abram quando si sente forte, alzarlo quando si sente schiacciato. Il «sogno 

di Dio» ha a che fare con il «segno» che non è sempre lo stesso. Se la carità è il sogno 

di Dio, il credente non è un abitudinario stellare (vede stelle in piena notte), il credente 

è anche un contatore della polvere (in pieno giorno scorge la propria fragilità). I sogni 

non sono staccati da segni. E i segni non sono «univoci» (sempre stelle … sempre 

polvere). Per cui potremmo chiederci: siamo nel tempo delle stelle o nel tempo della 

polvere? La sfida è che stelle e polvere non sono un segno dopo l’altro, sono sempre 

segni contemporanei. Ci spieghiamo meglio: non è detto che il credente sia invitato a 

leggere nella propria vita (in se stesso) i tempi della polvere (l’epoca della fragilità) e 

poi il tempo delle stelle (l’epoca dell’entusiasmo). La provocazione di due segni per una 

stessa promessa, forse invita a leggere insieme agli altri la propria condizione. 

Contemporaneamente nel nostro mondo alcuni contano le stelle e alcuni contano la 

polvere. Può essere che il sogno di Dio sia di mettere insieme il sogno di chi «conta le 

stelle» e il sogno di chi «conta la polvere»? Chi sta bene e chi non ha alcun bene, di 

solito hanno sogni diversi, contrari, a volte violentemente separati e in conflitto. È 

possibile mettere insieme - nell’unico sogno di Dio - il sogno di chi conta le stelle con il 



sogno di chi conta la polvere? Mettere insieme due condizioni diverse nella stessa 

promessa? 

Nella lingua italiana abbiamo un modo curioso per dire due cose insieme: il prefisso «bi 

…» (bi-vio, bin-ocolo, bi-valente). Due sogni (sogno di uno e sogno dell’altro) messi 

insieme danno origine alla parola «bi-sogno». Il sogno dell’amore di Dio non può 

essere un sogno solitario … è attenzione al bi-sogno, è l’incontro tra il sogno di chi ha (il 

«pieno» del vivere) e il sogno di chi non ha (il «vuoto» del non-vivere). Il bisogno di 

dare che si incontra con il bisogno di ricevere, e fanno alleanza (e si cambiano di posto 

…). 

Se il sogno di Dio fosse questo, la carità “provoca” quando coltiva nel territorio la 

consapevolezza del «pieno» di chi sta bene (la fede celebrata è forse il luogo primo e 

insostituibile di questo kerygma delle stelle … «conta il numero delle stelle»), e quando 

coltiva nel territorio la consapevolezza del «vuoto» di chi sta male (quello che 

potremmo chiamare il kerygma della polvere). C’è un passaggio, tra i più forti nel 

vangelo, che si trova in bocca a Myriam di Nazaret in casa di Elisabetta: «ha ricolmato 

di beni gli affamati, ha rimandato i ricchi a mani vuote». Queste non sono parole di 

«rivoluzione» (rendere ricchi i poveri e rendere poveri i ricchi … un semplice cambio di 

posto), queste parole celebrano la misericordia «che si stende», che fa equilibrio tra il 

pieno opulento e il vuoto miserabile, e abbassa le stelle (di chi conta solo quelle) 

innalzando la polvere (di chi conta solo quella). Se le stelle si abbassano e la polvere si 

alza, arriviamo all’altezza dell’uomo che guarda l’uomo. Non l’elemosina che umilia la 

polvere e nemmeno la polvere che rovescia violentemente le stelle. L’altezza 

dell’uomo ad uomo si chiama «giustizia». Per questo il «sogno di Dio» è l’incontro del 

sogno di uno col sogno dell’altro. Il bi-sogno. A partire di qui si può dire che l’attività 

della caritas chiede anche il «lavoro notturno dell’intelligenza» e non solo l’opera 

«solare del soccorso improvvisato». Da questo punto di vista, la strada che si 

percepisce dalla assemblea di maggio è una direzione interessante … 

 

4.  Quale territorio? Questo secondo punto sarà più breve, ma non è del tutto lontano 

dalle «stelle» e dalla «polvere» che il «sogno di Dio» fa vivere nell’alleanza del bi-

sogno. È molto ricca la varietà di parole che avete raccolto nella sintesi di maggio 2024. 

Ne riprendo tre, dal punto di vista di uno «straniero»: 

a) lavorare tra gruppi nella comunità – questo chiede alla caritas due cose almeno. Il 

coordinamento (partecipare all’attività di altri gruppi) che fa del futuro della caritas 

una questione di chiesa: può esserci carità senza comunità, senza eucaristia, senza 

parola, senza la fede? Chi non saprà mai l’amore di Dio (l’ateo) saprà abbastanza 

dell’uomo (della propria umanità e della umanità di tutti)? Oltre al coordinamento c’è 

un secondo aspetto: la competenza. Quello che la caritas offre alla comunità è un 

minimo di competenza sulle alleanze a partire dai bi-sogni, cioè dei sogni tra chi conta 

le stelle e chi conta la polvere (questo è tipico della carità «credente» … crede che sia 

possibile l’alleanza dei sogni – su questo siamo terribilmente sotto attacco da tutti i 

fronti: all’alleanza non «crede» più nessuno … «credette» è la vera emergenza 

educativa per una cultura sempre più «atea».) 



b) collaborare con il «fuori della comunità» - questo è già un livello alto di aspettativa, 

perché collaborare significa condividere un lavoro, una parte di lavoro, un lavoro «di 

parte». Forse c’è un minimo che è la «presenza», il mostrarsi della caritas in alcuni 

luoghi e in alcune iniziative e invitare alla caritas («rete» … è il filo che lega e il foro che 

lascia liberi). Non è però il «fuori» che può fare da surrogato della comunità cristiana ... 

c) la giovinezza nella caritas – qui c’è il problema dei problemi. Che diventa la domanda 

delle domande: perché i giovani mostrano così tanto protagonismo per il prendersi 

cura della polvere della terra e sono così lontani dallo sguardo alle stelle? La chiesa di 

per sé non genera figli, e ha qualche tratto di «vita da single» per le attività, per gli 

orari, per i linguaggi. Le famiglie che «generano figli» sono il punto caldo sempre più 

fondamentale della morte o della vita del cristianesimo … in un territorio. 

 

5. Da ultimo l’animazione. «Metterci l’anima» … che non è un sovrappiù di discorsi 

spirituali. Non basta «muovere il corpo» in un certo modo per compiere la carità. Noi 

leggiamo un famoso versetto di san Giovanni: «non amiamo a parole né con la lingua, 

ma con i fatti e nella verità» (1Gv 3,18) e rischiamo di farlo diventare «non parliamo di 

carità (amore) ma facciamola». Mettere l’anima può significare anzitutto mettere 

«parole» accanto ai «fatti». È solo un «primo passo» e non un «percorso compiuto». 

Oggi vediamo una certa persistenza del «compiere gesti di carità», ma lo svuotamento 

delle «parole della carità» è a livelli notevoli. Resta il «corpo» della carità, ma è come 

un corpo «morto» da «rianimare». E l’animazione non è parlare «a vuoto della carità», 

ma che la carità non sia «vuota di parole di carità». Si fa un gesto per un povero ma la 

parola su di lui è sempre più violenta. La carità insieme a parole di odio, di disprezzo, 

parole nemiche sui poveri. Grandi chiacchiere, tanti “sentito dire”, troppe parole che 

producono l’odio verso i poveri insieme all’elemosina che ci strappano. Sembra che i 

cristiani conoscano i poveri bevendo molte chiacchiere, ma non li ri-conoscono a 

partire dalla Parola, quella di Dio, che ce li presenta dovunque. Oggi i veri poveri sono 

nascosti dalle chiacchiere, dalle molte immagini di poveri “bugiardi”, poveri con il 

cellulare in mano, poveri che fingono, poveri che recitano la povertà. Non 

riconosciamo il vero povero, come se tutti i poveri fossero veramente bugiardi. Invece i 

poveri ci sono e vanno ben riconosciuti. Il povero è una persona scomparsa, invisibile, 

che non conta, e della quale dimentichiamo perfino l’esistenza. Oggi prevale una 

visibilità “diabolica”: i poveri sono presentati tutti sotto l’immagine dei bugiardi che ci 

fregano (rubano), e che “recitano” il loro disagio. In realtà non sono poveri, sono dei 

recitanti, sono degli attori … Il discorso potrebbe farsi molto lungo, ci limitiamo a un 

invito: «Amate parlando meglio, parlando e facendo parlare i poveri. Raccontate 

notizie vere in modo che la povertà sia veramente riconosciuta. La parola vera sui 

poveri zittisca il più possibile tutte le parole volgari che stanno aumentando (perché ci 

sono anche molti falsi poveri!)». Amate parlando del povero. 

Accanto ai fatti mettiamo un’altra parola. Quando amiamo il povero parliamo “con” 

lui. Gli parliamo e gli diamo la parola. Questa animazione è quasi eroica. Perché educa 

a vedere che il povero esiste, ma non conosciamo le cause della sua povertà, non 

conosciamo le ricchezze delle sue capacità, non conosciamo la storia dei poveri che 



quasi sempre è la storia di “impoveriti”, cioè persone che non sono nate povere, ma lo 

sono diventate. E se i poveri sono degli “impoveriti”, allora vuol dire che a causare i 

poveri è la diminuzione di giustizia, è l’ingiustizia. La parola più vera sui poveri veri è 

una parola sulla causa che li ha ridotti così! Dunque non si tratta di parlare della 

povertà o del povero soltanto, ma di parlare dell’ingiustizia, parlare della ricchezza, 

parlare di economia e di politica (i linguaggi che abbiamo a disposizione per farlo non 

sono solo verbali, ma visivi e perfino artistici …). 

 

Qui ci fermiamo … senza che si fermi il pensiero e il dialogo minimo che possiamo 

scambiarci … poi chiuderemo con la sorgente di ogni carità che viene da Dio. È da Lui 

che viene ogni carità intelligente (il Padre creatore/creativo), è da Lui che viene la 

carità cordiale (il Figlio che ha imparato dagli uomini e insegnato agli uomini), è da Lui 

che viene la carità robusta (lo Spirito che mette in comunione le spalle incapaci di 

reggere quando sono solitarie). 


